第(2/2)页
还在燃烧、但渐渐暗下去的海。
“船……”
他终于发出声音，嘶哑，像破风箱。
“船在海里。”
老太太愣住。
水兵顿了顿，又说。
每个字，都从牙缝里挤出来。
“法国人……
也没过去。”
人群沉默。
然后，第一个哭声响起。
很轻，像呜咽。
接着是第二个，第三个……
最后，整条长堤，成千上万人，全哭了。
没有嚎啕。
只是哭。
压抑的、从喉咙深处挤出来的哭声。
混在江风里。
像一场绵延不绝的潮汐。
那个水兵没哭。
他转身，一瘸一拐地走进人群。
走进广州城。
走进这个，他们用命守下来的城市。
他的背影，在暮色里。
很瘦。
很单薄。
但脊梁，挺得笔直。
黄埔司令部。
陈树坤站在窗前。
电报一封接一封。
像送葬的纸钱。
一张一张，落在他桌上。
“海琛沉。舰长陈刚，全员四百二十人，殉国。”
“海容沉。舰长陈淮，全员四百五十五人，殉国。”
“海筹沉。舰长陈明，全员四百三十人，殉国。”
“肇和沉。海军司令陈策，全员五百一十八人，殉国。”
“平南沉。舰长何炳坤，全员三百二十二人，殉国。”
“靖东沉。舰长林国栋，全员二百八十八人，殉国。”
“永昌、华安、新宁、捷顺、广利、福海、宝安、同安，八艘武装运输船，全沉。合计一千六百人。”
“江平、江安、江宁、江泰、珠江、北江、东江、西江，八艘江防炮艇，全沉。合计一千零四十四人。”
“空军第三中队，队长李翔，返航。飞行员周志开、刘粹刚、陈瑞钿，驾机撞击敌舰，确认殉国。”
他把每一封电报，叠好。
一张一张，叠得整整齐齐。
然后，塞进胸口口袋。
那里，已经塞了厚厚一摞。
贴着心脏。
能感觉到纸张的棱角，和墨水的潮气。
参谋长站在他身后。
不敢说话。
不敢动。
连呼吸，都放轻了。
陈树坤望着窗外。
望着珠江口的方向。
天，已经黑了。
但海平面，还在燃烧。
火光把夜空，染成暗红色。
像一块，永远洗不干净的血渍。
很久。
他说：
“名单。”
参谋长愣住：
“……什么？”
“所有殉国将士的名单。”
陈树坤转身，看着他。
眼睛里没有泪。
只有一片干涸的、深不见底的黑色。
“一艘船一艘船地统计。
一个人一个人地核对。
我要完整的名单。
送到我桌上。”
参谋长喉结滚动：
“总司令，有些船……
沉得太快，可能没有幸存者。
名单……”
“那就找。”
陈树坤打断。
每个字，都像冰凌，砸在地上。
“去码头上问。
去他们家里问。
去同乡会问。
一个人都不能漏。”
“是。”
参谋长立正，转身要走。
“等等。”
陈树坤叫住他。
参谋长转身。
陈树坤走到桌前。
铺开一张白纸。
提笔，蘸墨。
笔尖悬在纸上，颤抖。
一滴墨，滴落。
在宣纸上洇开，像血。
他写下第一个名字：
“陈策。”
然后第二个：
“陈刚。”
第三个：
“陈淮。”
笔很重。
每写一笔，都像在石头上刻字。
写到第十九个时，手开始抖。
字迹歪斜。
他放下笔。
用左手握住右手手腕。
握得很紧。
骨节发白。
然后，继续写。
写到第三十七个时，门外传来脚步声。
一个年轻参谋冲进来。
手里捏着一份电报。
脸白得像纸。
眼睛却很亮。
亮得吓人。
“总、总司令……
法国舰队……转向了……”
陈树坤笔尖一顿。
“他们在撤退。”
参谋声音在抖。
不知道是激动，还是别的什么。
“贞德号重伤。
图维尔号重伤。
暴风号舰长阵亡……
他们退出珠江口。
航向170。
往金兰湾方向……
撤了。”
作战室，死寂。
只有窗外江风呼啸。
和远处隐约的、像叹息一样的潮声。
陈树坤慢慢放下笔。
走到窗前，推开窗。
夜风灌进来。
带着硝烟和血的味道。
还有海水的咸腥。
他望着那片燃烧的海。
很久，很久。
然后，转身，对参谋长说：
“给徐国栋发电。”
“是。”
“继续进攻，加大进攻力度，所有法国人一个不留。”