第(2/2)页
。土地是万物之母，谁没有母亲？
交错的村路都已硬化，两旁栽满花草，还有桃花红艳地开着，风华妖娆，招人亲近。路灯一路林立，精致漂亮，不亚于城市。砖混结构的村居小楼白亮亮地从青翠的枝叶间露出一阁半檐，隐约着乡村的含蓄和田园诗意，是景区旅游难以见到的美，比什么都自然。
我们在小村穿行，脚步舒缓，轻盈地丈量着山水诗行。小村在时光里穿行，步履匆匆，仿若那奔腾不息的格栏河水，用最快的速度改写着小村的贫寒、孱弱与落后，捧给我们一座现代的美丽的乡村。
随意找了户农家，我们说明就餐的意愿。只顾着好看好玩，时间已经下午两点，也不觉着饿。一对模样憨厚的老年夫妇接待了我们，谦虚地说了些没有什么好菜的话，就爽快地应承下来。热情厚道的纯朴样子，是典型的保康农民形象。
他们家并不是农家乐，我们要的也就是这份自然与亲切。老妇忙着准备去了，老汉往返着给我们搬出木桌木椅。暄寒中我们浏览了一下，家里什么都有，洗衣机、冰箱、空调这些过去城市的专享，也都进驻。电视还是50英寸的，比我家还大。生活改变了农村，奋斗富裕了乡人。短短几十年的时光变迁，现代的乡村，已有了翻天覆地的变化。
住在茶乡，自然更不缺茶水。老汉一边沏茶，一边应答着我们好奇的问询，有问必回。氤氲的茶气、浓浓的茶香迅速在这栋两层的农家小楼前飘散起来，清醇的香味无影无形地弥漫着我们的鼻孔，每一次呼吸，都能真实地感受到那份植物的清香。这是自家刚炒制的新茶，你们尝尝鲜吧？老汉说。
其实，老汉和我们是同时代人，大不了几岁，只不过田间劳作，晒过的太阳，淋过的风雨比我们多，看上去略显苍老一些。老汉的儿子媳妇在外面打工，老两口在家带孙子。这样的现象，现在的乡村，十分普遍。时代的发展赋予了社会人居生活新的内涵，所有的幸福从来都是勤奋努力打拼出来的。带孙子之外，老汉还种着几分茶园菜园和几亩地，喂了两头猪和十几只鸡，不交钱，还领钱，小日子过得像茶一样有滋有味。
和老汉提起村名的来由，老汉说，那都是传说，当不得真的。现在的村名，虽然音同，但字不同了，叫“格栏坪”。果真，饭后在村东口的一个小广场中，一堵土墙似的村名牌立在中央，上面三个红色的繁体“格栏坪”印证了他的说法。过去那些故事，一下子变成了演义，真真假假，变变化化，像那些乡风民俗，在代代耳闻口授中，沉淀成中华民族文化的一个段落，一个章节。
聊过之后，老汉进去给老嫂子帮忙去了，我们再次沉浸到浓酽醇厚的茶香之中。雾气袅袅的暮春里，格栏坪的天空格外清亮明澈，一片宁静。隔空望去，一片开阔的谷底，垂柳丝丝，新茶簇簇，百花灿灿，一派盎然生机。