第(1/2)页
凌晨三点，广州《南方日报》报馆。
总编老周是被报务员连拽带扯从行军床上薅起来的。
他睡得正香，被人猛地一扯，当场就炸了毛，一边揉眼睛一边骂骂咧咧往译电室走：
“兔崽子你最好真有天大的事！敢搅老子好觉，明天我就把你发配去印刷车间搬纸，搬不到三百斤不准吃饭！”
刚走到译电室门口，嘴里的脏话像被一只手硬生生掐断了。
译电员递过来的电报纸薄得像一片云，落在他手里却重得千斤。
第一遍看完，他僵在原地，眼睛瞪得铜铃大，连呼吸都忘了。
第二遍看完，手指开始控制不住地抖，电报纸被他捏得皱成一团。
第三遍看完，他猛地转身，身后的椅子“哐当”一声撞翻在地，他连眼皮都没眨一下。
“所有人！都给我爬起来回工位！”
他嘶吼着冲进编辑室，嗓子劈得像被砂纸磨过，手里的电报纸挥得呼呼作响：“总座炸了东京！陆军省大楼炸塌了！横滨兵工厂全炸没了！连皇居的围墙都给咱们炸塌了！天亮之前头版必须上街！谁耽误事，我扒了谁的皮！”
整个编辑室瞬间炸了锅。
趴在桌上打盹的排版工“嗷”一声蹦起来，脑袋差点撞上天花板；校对员手里的红墨水瓶“啪”地翻在桌上，红墨水淌了一桌子，他连擦都顾不上；几个刚从印刷车间跑回来的学徒工愣在门口，嘴巴张得能塞下整个拳头。
老周一把扫掉桌上堆得老高的初稿，纸张哗啦啦飞了一地。他手指狠狠戳在空白的头版版面上，指节都泛了白，声音亢奋得发颤：
“头条标题给我用最大号的铅字——「总座天威！焚天之火降临东京！」副标题再加一行——「甲午旧债，今日连本带利讨还！」字要大！要粗！要让街上的人隔着十米都能看见！”
他一把揪住主笔老陈的衣领，唾沫星子喷了对方一脸，语气却突然压得很低，带着点哽咽，更藏着压不住的算计：
“老陈，咱们等这一天等了多少年。总座炸了东京，这是要写进史书的事。这篇社论，你给我写透，写足，往死里夸，夸得越狠越好。”
他顿了顿，声音压得更低，只有两个人能听见：
“咱们在总座治下吃饭，这种时候不站出来撑总座的场面，还等什么时候？文章写好了，总座高兴，咱们俩的位置，还能再往上挪一挪。这可是天大的机会啊！一辈子没有几次的。”
主笔老陈摘下老花镜，用袖口狠狠擦了擦镜片上的雾气。他没说话，重重点了点头。
重新戴上眼镜，提起毛笔，蘸饱了浓墨。
笔尖悬在宣纸上空，停了三秒。
落笔的瞬间，整个编辑室都静了下来，只剩毛笔蹭过宣纸的沙沙声。
第一行字，力透纸背——
“几十年来，从来都是别人的炸弹落在我们的国土上，从来都是洋人站在我们的土地上耀武扬威。”
他写得极慢，每一笔都像压着几十年的沉冤。
“甲午年，定远舰沉在黄海；庚子年，八国联军的炮火烧在天津。民国二十一年，一二八淞沪，我们第一次把鬼子打退；后来淞沪会战、南京保卫战，我们重创日军后战略后撤，不是打不过，是为了今天攒够力气，一拳砸回去。”
老周站在他身后，拳头攥得死紧，指节咔咔作响，嘴唇抿成了一条发白的线。
他心里明镜似的。
以前总说洋人船坚炮利，说中国人不行。
可总座呢？
在国内打鬼子，一口吃掉二十五万；下南洋打列强，把白人殖民者全赶了出去，橡胶、石油、锡矿全攥在手里。
现在，连日本本土都炸了。
跟着这样的人干，何愁没有出头之日？
“今天，总座的炸弹落在了东京。”
老陈写到这一句，笔尖猛地一顿，墨点洇开在纸上，像一滴血。他抬了抬头，眼眶已经红得发烫，却没停笔，手腕一沉，继续往下写。
“今天，我们不用再看洋人的脸色，不用再怕鬼子的飞机。战火烧到了敌人的老巢，中国人的腰杆，今天彻底挺直了。”
写完最后一个字，他“啪”地把毛笔搁在砚台上，摘下眼镜，用袖
(本章未完,请翻页)