第(1/2)页
张简看着她，目光从惊愕渐渐转为复杂。
这位三朝老臣见过太多后宫干政的祸事，可眼前这个年轻皇后说话时，眼底没有半分弄权的野心，只有沙场筹谋时才有的不了冷漠的清明。
他想起了那份战报里写的：火烧野狐原，是皇后的计策。
他忽然发现自己从来没有真正看懂过这个女子。
“陛下。”苏灼再次开口，这一次，她伸出手，轻轻覆在萧寰攥紧袍料的手背上。
她的指尖有些凉，落在他的手背时，像一片刚落下的雪。
“我们是夫妻。”她说，声音很轻，轻得只有他们两个人能听见，“理应同生共死。”
萧寰低头，看着她的手。那只手覆在自己手上，指腹有薄茧，是握剑磨出来的；虎口有一道浅浅的疤痕，是风陵渡那夜替他挡萧执那一刀时留下的。
他看了很久，久到殿中众臣开始不安地面面相觑。
然后他翻过手掌，握住了她的手。
“好。”他说。
那日午后，圣旨明发。皇帝萧寰将再次御驾亲征，即日起整顿京营，五日后开拔北上。
旨意一下，京城震动。户部连夜清点粮草，兵部抽调各卫所精兵，就连京郊几个田庄里养伤的退役老兵都拄着拐杖找上门，说打蛮，子怎么不叫我们。
苏灼没有回听雪轩，直接去了苏府。
苏诚正坐在廊下晒太阳。暮春的阳光暖融融的，照在他膝头那件打了三块补丁的旧棉袍上。他手里握着一卷书，是苏灼小时候读过的孙子兵法，书页已经泛黄，边角被摩挲得起了毛。
听见脚步声，他没有抬头。
“灼儿。”他说，“陛下要亲征？”
苏灼在他身侧坐下，没有隐瞒：“是。”
“你也去？”
“是。”
苏诚终于放下书，转过头看着女儿。午后的光线落在他脸上，将他花白的须发照得近乎透明，眼角的每一条皱纹都清晰可见。
他没有问“你伤好了吗”，也没有问“万一出事怎么办”。他只是伸出手，像小时候那样，轻轻拍了拍女儿的头顶。
“去吧。”他说，“爹在家等你。”
苏灼忽然鼻子一酸。她没有说话，只是把头靠在父亲肩上，闭上了眼睛。
她想起五岁那年，父亲第一次教她骑马。她摔了十七次，膝盖磕破，手掌磨出血泡，坐在地上不肯起来。父亲没有扶她，只是蹲下身，与她平视。
“灼儿，”他说，“骑马会摔，走路也会摔。你想一辈子坐在地上，还是站起来，接着骑？”
她哭着站起来，接着骑。
十八年了。
她站起来，接着走了十八年。
“爹，”她闭着眼睛，声音闷闷的，“女儿是不是……很不孝？”
苏诚没有回答。他只是轻轻拍着她的背，像小时候哄她入睡那样，一下，又一下。
廊下那棵海棠的花苞，今日又绽开了几朵。粉白的花瓣在风里轻轻颤着，像在数着什么。
三日后，大军即将开拔的前夜，苏府来了一位不速之客。
门房来报时，苏灼正在书房替父亲整理手记。她头也没抬，问：“谁？”
门房的
(本章未完,请翻页)