第(2/2)页
靴里的双脚冻得没有知觉，她机械地走着。南方的湿冷透进骨髓里，她远远朝自家店门口望去，一个高挑修长的身影，穿着咖啡色印着笹和的防水围裙，正勤快地擦着门口的玻璃。整个小镇她没见过这种背影，她知道那是谁？她把围巾往上拉了一点，遮住鼻子，脖子微微往里缩。她走到门口，白玉宇向她打招呼。为了干活，他脱去了外套，只穿了一件单薄的羊毛衫。两只手冻得通红，手上还滴着水，水桶里的水冷冰冰地躺在那里，无言又尴尬。卿言冷漠进门，白玉宇继续擦玻璃。
"纪美！"
"我在后厨呢！"
卿言大步走过去，"是不是你让他进来的？"
纪美清洗着马铃薯，头也没抬起来，"嗯，他不是你的朋友吗？我就让他进来了，但是一进门，他就抢着干活。"
"明天不准让他再进门，我不是跟你开玩笑的。"纪美从来没见过卿言发过这么大火，她平时对他们说话都是轻声细语的，就算他们做错事，她也不会责怪他们。纪美意识到自己闯了祸，红着脸，垂下了头，道歉说:"对不起，老板，我下次注意。"
"你把手套拿给他，还有把上次临时工的外套给他。"
"好。"
等水烧开，卿言一言不发往白玉宇的水桶里加热水，水见底，她起身，"你以后不要再来了。"她突然想起昨天那个女孩，小跑进屋里，拿了名片又跑出来，"这张名片是那天的女孩留下的，她让我再见到你，一定要转交给你。"
白玉宇在围裙上顺手擦了擦手，接过名片。
"她来找了你好几次，每次都坐很久，像个话痨一样，但每次的话题都能绕回你身上，一个只有一面之缘的陌生人。"
白玉宇直接把名片放进了围裙兜里，连名字都没有看，卿言无声冷笑。
"你笑什么？"
"没什么？只是你白大少爷，这么久没见，还是这么高傲！"
"你不要讽刺我。"
"我说了，她等了你很久。"
"难道每个等我很久的人我都要给她们回应吗？既然不可能，我为什么要给她无谓的希望？……"
卿言听不见北风呼啸，听不见路过大妈们彼此热情地打招呼声，听不见屋里纪美在厨房忙碌发出的声音，她的世界突然安静了，安静得让这句话有回音。她听不见后面他说了什么？"难道每个等我很久的人我都要给她们回应吗？"这句话在她的脑海里像卡带一般循环播放，无比刺耳。
"是，你不需要给所有人回应，都是我们自作多情，自取其辱，等一个从来都不可能的人！"她一脚踢翻了水桶，水桶滚下两个台阶，热气腾腾的水哗哗往外流，红着双眼倔强坚定地盯着白玉宇，努力压制着自己急促的呼吸。她使劲揉一把眼睛，不让眼泪掉下来，转头就离开了。看着她的背影，白玉宇懊恼不已，重重一拳打在墙上，乳白色的橡胶手套磨出洞来。接下来的几天，他还是照常一大早就过来帮忙干活。但卿言没有再跟白玉宇说过一句话，饭点都让纪美给他端饭过去。纪美默默将一切看在眼里，只有第一次她才是失误让白玉宇进的店里。